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Kako je umro 
moj snjegović
Neobično sam  se šepirio  n a  tom  vražjem  
snjegorazgrtaču. Ta drvena naprava bila je 
nalik  običnom velikom  tro k u tu , sam o bez 
hipotenuze. K atete, spojena na vrhu  nez­
grapnim  kovanim  željezom , širile su neza­
drživom  snagom naslage snijega gurajući ih 
na rubove puta. Ova pom alo neobična, a ipak 
tako jednostavna naprava, k la ta rila  se amo- 
-tamo ulicom  bilježeći uporno  novi, glatki 
kolovoz.
Tamo n a  vrhu  tro k u ta , upravo na m jestu  
snjegorazvodnice, gdje je  željezno čelo ne­
m ilosrdno paralo  podatn i snijeg, zabijena je  
poprijeko jedna g ruba daska, na n jo j debeli 
gunj (baš onaj s ko jim  se, inače, pokrivaju  
konji oznojeni nakon m u k o trp n a  rada), a na 
n jem u sjedi b rk a ti foringaš. Čvrsto je  držao 
rem enite vojke, zauzdavajući ležerno (ta, to 
m u je zanat) i ponosito  konjsk i četveropreg.
— Ajda, cujza, ajda. Hojc! R ička cuhac! 
N o . . . ! — vikao bi povrem eno, a njegov se 
glas doimao nekako očinski, dok je  bič s 
izrezbarenom  bičkom  očito im ao sam o za 
cim er.
Kraj tog b rk a jlije , zam islite, na debelom 
gunju  sjedio sam  i ja! Bio je  to san sva- 
kod seoskog klinca.
Kad je  četveropreg krenuo kroz selo vu­
kući za sobom nezgrapni drveni snjegoraz- 
grtač, koji bi, inače, cijelo božje ljeto  bez­
voljno spavao zabačen tam o iza kino-dvora- 
ne zadružnog dom a, nastup io  je  za staro  i 
m lado m altene p rav i blagdan. Iako je  snijeg 
bio do koljena, sve se sjatilo  na ulice. Na 
pijacu, u sred ištu  sela, kom eša se svijet kao 
za znam enitih siječan jsk ih  svatova, kada ne­
m a drugog posla već se p rem jerava i p re­
pričava držanje m ladenke (koja, istini za 
volju, zim ogrožljivo d rh ti pod bijelim , goto­
vo prozirnim , šlajerom , b ijele nevine boje).
Konji su odm orni, sezona ra d a  odavno je  
prošla (ta, već je  p rošla  Nova godina), m iši­
ći su im  napeti kao strune. Š m rču  i n es trp ­
ljivo poskakuju , dok im  snijeg p rš ti pod 
kopitim a. Ali u zao čas, je r  oko n jih  se 
prihvatiše oni n a jjač i seoski foringaši, sve 
plećati momci, koji i sam i jedva dočekaše 
da nešto rade u  ove duge zim ske dane (i 
prave se važni p red  skupljen im  gledalištem ).
— Dej, p rim i ga, vrag m u m ater, n ije  ti 
sestra! Zkopčaj več jem p u t ta j ham!
Na nebu ni oblačka nakon ju čerašn je  
sniježne oluje. B istrina  se zavalila u  ovaj m e­
đim urski kut, u Zadubravlje, sam o iznad 
Drave, M ure i B istreca lebdi p roz irna  iz­
maglica kao da je  nad  n jim a mnogo lju d ­
skih u sta  izdahnulo svoja top la pluća. S 
kotoripske štreke čuje se p o k atk ad  žvižduk 
kakve usam ljene lokom otive (koja zavija po­
pu t psa, valjda da je  ne bi bilo s trah  sam o­
će) ne usp ijevajući ozbiljn ije n a ru šiti zim­
ski m ir ravnice.
A na p ijacu  kao u  grotlu . Sam o nas djece 
skupilo se toliko da se digla opća graja . Ni­
je mi zapravo jasno  kako sam  se uspio u 
toj općoj gužvi u k rca ti pravo na  ono kraljev­
sko sjedalo pokraj sam og korm anoša ovog 
neobičnog snježnog broda.
Dvije velike radosti u  svega dva zim ska 
dana: ju čer po podne sav sam  prom rzao 
šlagajući sa svojom  družbom  veliki snjego­
vić, a sada, eto, još i ova vrato lom na vožnja! 
Ogromni snjegović, veći i od našeg učitelja, 
zbili smo čvrsto stisnu tim  grudam a tik  do 
ulaza u školsko dvorište. Bio je  stvarno  ori­
ginalan, pravi p ravcati snježni kinč. šk o l­
skom smo podvorn iku  uk ra li m etlu  (ne daj 
bože da m u se pokažem o p red  oči), a od 
kuće smo donijeli veliku m rkvu  i probuše- 
nu kan tu  za šešir. K ad je  bio gotov, zagle­
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davali smo ga sa svih strana, a ja  b ih  ga 
n a jrad ije  odnio kući, iako sam  bio svjestan  
da bi snjegović m oje zam išljeno gostoprim ­
stvo p latio  glavom. Iduće ju tro  ustao  sam 
m nogo ran ije  nego obično, je r  valjalo je 
p rov jeriti n isu  li snjegovića odnijele noćne 
coprnice. N ije se on dao sm esti — stajao  je 
čvrsto  na svojem  m jestu  baš kao i jučer.
F ijuk  biča, koji se nadvio nad četvero- 
pregom , prek inuo  je  m oje san jaren je o snje­
goviću, a drvena f u ri ja  odlijepila se sa svo­
jeg  polazišta. Snijeg je  p rštio  na sve strane, 
kroz ledene iglice nazire se na desetke ruku  
koje m ašu. Na snjegorazgrtaču grozd djece, 
koji se neum itno  osipao. Padaju  d jeca m eka­
no u snijeg isp u n ja ju ć i seoske ulice svojom  
veselom  cikom . E to  nas tako i izvan sela, 
uz »Sretno!« pokra j zadnjih  kuća žurim o 
nezadrživo p rem a B istrecu. Kroz snježni ob­
lak oko kon ja u  daljin i naziru se plavi pre- 
kom ursk i brežuljici. Od one silne d ječurlije  
ostadosm o na gun ju  tek  trojica. B rkati fo- 
ringaš i njegova dva pom oćnika povrem eno 
bacaju  n a  nas zabrinu te poglede, je r  sada 
su oni odgovorni za našu sigurnost. Četve- 
ropreg  vuče razuzdano i zadihano naprijed , 
a drveni tro k u t poskaku je i stenje kao da 
ga nosi sam  vrag.
Eh, što  ću svašta izm ijesiti u svojem  na- 
cifranom  izv ještaju  s ovog uzbudljivog pu­
ta! Im a da iskolače oči oni koji su izostali 
s ove velebne vožnje, oni koji su popu t ko- 
tr lja ju ć ih  bobica o tpali s jurećeg grozda. 
Osjećao sam  se čarobno i nekako osobito 
važno na ovoj snježnoj diližansi, kao da me 
sam e coprnice nose. V jerojatno, p rija te lji, 
na ovom sv ijetu  nem a n išta  ljepše od ove 
snježne kočije bez kotača, koja tako vraški 
i neum itno  h ita  u  su sre t novim uzbuđenji­
ma.
Kod starog  m lina na potoku, gdje su se 
naša om iljela lje tn a  m jesta  za kupanje sada 
sja jila  op točena ledom , okrenusm o natrag. 
Tu je  bio k ra j naše fure, dovde snijeg iz 
drugog pravca treb a ju  očistiti naši susjedi 
K otoripčani. Snjegorazgrtač je  zacrtao  je­
dan veliki snježni polukrug i četveropreg je 
odlučno zagazio već u taban im  putom  natrag  
p rem a selu.
M oji snovi da frap iram  svoje b ro jne  su­
drugove nev jero ja tnom  i m aštovitom  p ri­
čom  s ovog vam pirskog putovanja bili su 
sve bliže stvarnosti kako sm o se približava­
li posljedn jo j p o sta ji sniježne diližanse —
sred ištu  sela. K ad smo opet dohvatili prve 
kuće, znatiželjnici su nas prom atra li s p ro­
zora, d jeca i psići nalukavali su se kroz plo­
tove, a b rk  glavnog foringaša poigravao je 
na v jetru . Sve se to pretvorilo u veliku zim­
sku svečanost, ko ja  plijeni svojom nepo­
srednošću.
Evo, uskoro  ćem o proći i pored škole. 
Tam o je  najživlje. Pred školskim  vratim a 
pozdravit će nas i naš veliki snjegović. Ona­
ko ogrom an i ponosit, tik  uz v ra ta  školskog 
dvorišta, kao da m arljivo nadzire neće li ko­
ji od učenika zakasniti n a  nastavu. Volio 
sam  te topljive d ječje igračke, a pogotovo 
m i je  bio drag ovaj snjegović zbog kojeg 
sam  p re trp io  toliko strah a  kradući podvor- 
nikovu m etlu.
Četveropreg se strahovito  približava 
snjegoviću. Sprem am  se da m u svečano sa­
lu tiram , pa m akar pao s drvenog trokuta. 
Već sam  se i m alo pridigao. Osjećam  da do­
lazi najsvečaniji dio ovog neobičnog puto­
vanja. Zam islite kakva nemoguće draga 
kom binacija: m oja snježna diližansa i veli­
ki snjegović s crvenim  nosom! Tog tren u t­
ka iz supro tnog  pravca nailaze nekakve sao- 
nice, koje se tek  naziru kraz pršteći snijeg. 
Naš četveropreg bio je prisiljen  skrenuti 
malo u desno, drveni troku t sablasno se za­
nosi i k ra jičkom  katete  udara  u snjegović. 
Činilo m i se kao da sanjam , dah mi je  za­
stao, dok se snjegović nezadrživo rušio  u 
obične p ršteće  iglice koje sam  toliko volio 
gledati tokom  ovog luđačkog putovanja.
Jedva sam  čekao da stanem o.
U m jesto svojeg sprem ljenog m aštovitog 
izvještaja, svome tati, koji me uplašeno do­
čekao na snježnom  polazištu, uspio sam 
kroz suze izustiti:
— Kaj buš znal, več n igdar se ne bum  
vozil z tim  najobičn ijim  drvenim  strašilom ! 
(1977.)
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